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Roma — Basilica inferiore di San Clemente — Affresco dell’XI secolo denominato “del Sisinnio”, con la descrizione dell’apparato di luci del tempo

L’adeguamento delle chiese e Uilluminazione artificiale

Giorgio Della Longa

1. PREMESSA

La tesi che intendo di seguito sviluppare € la seguente: nel secolo appena concluso, interrompendo una feconda tradizione
che dal primo cristianesimo si era protratta sino ad allora, non si € saputo pil illuminare le chiese in maniera appropriata,
quasi se ne fossero smarrite le regole dell’arte. Una lettura, a mio avviso frettolosa, cercherebbe di attribuire il fatto all’av-
vento dell’energia elettrica, individuando in ci6 la causa della rottura: la millenaria tradizione delle lucerne e delle candele
che si interrompe bruscamente e lascia sgombro il terreno alla nascente era delle candele elettriche. “Ormai siamo passati
nel pieno dominio della tecnica, e non € pil il caso di parlare di un’arte della lampada, nel senso tradizionale”.

E certo che 'impiego della nuova tecnologia fu a lungo avversato dalla Chiesa, ma ragionevolmente si pud dedurre che
l’iniziale atteggiamento di diffidenza verso la rivoluzionaria scoperta, fosse motivato non gia da ragioni estetiche o dal ti-
more della pericolosita insita nella nuova tecnologia ma, soprattutto, da considerazioni di natura simbolica legate alla “di-
struzione visibile della materia da ardere”, inimitabile specificita della fiamma delle lampade alimentate dall’olio d’oliva e
delle candele di cera d’api.

E’ sintomatico che l'ineluttabile sviluppo dell’energia elettrica e l'irruzione della modernita siano fenomeni perfettamente
sovrapponibili: la crisi coincide dunque con lo strappo del moderno? La nuova tecnologia e la modernita hanno quindi defi-
nitivamente condannato l'arte delle lampade? Questo ha ucciso quello? La situazione & molto pili complessa: cerchero di
argomentarla.



Ad ogni modo, cercare di ricucire lo strappo € una necessita che non possiamo pill posporre ai tempi a venire, anche per
rispondere appropriatamente con la tecnologia - senza continuare ad eludere il problema - alle richieste di adeguamento
delle chiese alla riforma liturgica espresse dai documenti conciliari.

E doveroso richiamare in apertura la ricerca svolta da un gruppo di lavoro formato da due architetti e due liturgisti, che
hanno cercato di sondare criticamente un terreno sinora ben poco esplorato, quello dell’illuminazione artificiale e la gestio-
ne impiantistica all’interno delle chiese aventi valore storico-artistico. Tale ricerca ha generato una riapertura a tutto campo
del problema reinterpretando e coniugando le discipline afferenti al tema. Il lavoro di ricerca € stato offerto alla critica in-
terdisciplinare con la recente pubblicazione dal titolo Celebrare con la luce, alla quale questo scritto rimanda per ogni ap-
profondimento.

2. ’ABBANDONO DELLA TRADIZIONE

Cio premesso, credo si possa senza difficolta convenire che una sorta di amnesia ha colpito la cultura progettuale che si &
occupata di chiese nel secolo trascorso. Dapprima ci si & impegnati, talora con sconcertante vigore, a restaurare le fabbriche
antiche ripristinandone le forme cancellate o sbiadite dal trascorrere del tempo; vieppil ci si € imposti di conservarne le
stratificate testimonianze del passato, talora con inusitato zelo, per lasciarle convivere in quelle macchine del tempo che
sono le chiese; recentemente, ha preso avvio una lenta e faticosa sperimentazione per renderle adeguate ai mutamenti
richiesti dalla riforma liturgica del Vaticano Il. Pare proprio, perd, che ci si sia dimenticati di illuminarle in maniera appro-
priata.

Le chiese che sono state oggetto di interventi di restauro, in particolare, sono state spesso spogliate dell’apparato di illu-
minazione esistente: antichi o, semplicemente, vecchi lampadari, sono stati rimossi perché giudicati tecnologicamente obso-
leti, perché ritenuti stilisticamente incoerenti o semplicemente perché, per ignoranza, sono stati alienati da ben poco avve-
duti amministratori convinti — o fatti convincere - della loro inutilita. Gli apparecchi antichi erano, di fatto, gia in precedenza
scomparsi dalle nostre chiese: lampade, lampadari e candelabri del primo millennio possiamo al pil ritrovarli nelle sale dei
musei a dare testimonianza del loro splendore. Ci si puo ritenere fortunati se all’interno di una chiesa troviamo, ancora
appesi anche se non pil in funzione, una corona di luce in bronzo trecentesca o una lampada in argento rinascimentale. In
qualche raro caso lampade e candelabri si sono salvati grazie alla loro magnificenza che ne ha permesso il rispetto e la
conservazione: ne sono un esempio i candelabri del cero pasquale dei marmorari romani che, a partire dal sublime esem-
plare di San Paolo a Roma, si sono salvati in gran numero nel centro-sud del nostro paese, piuttosto che il candelabro
bronzeo detto «Trivulzio» nel duomo di Milano; il trecentesco lampadario a croce polilobata pendente nella navata di San
Marco a Venezia piuttosto che la cinquecentesca lampada detta «di Galileo», scampata agli incendi del passato, e ancora in
sito pendente dalla crociera del duomo di Pisa.

Ma gli oggetti qui ricordati sono insigni beni artistici, in ragione del quale rispettati e conservati. Ancora oggi non & cosi
infrequente, invece, trovare in funzione lampadari in vetro di Murano o in cristallo di Boemia, ottocenteschi o, pil raramen-
te, settecenteschi, ad illuminare ed ornare le aule, le navate e gli archi santi delle nostre chiese, seppure dotati di lampadi-
ne a filamento piuttosto che fluorescenti,

Pill recentemente, per soddisfare le esigenze di adeguamento alle norme degli impianti elettrici, nuove reti hanno sostituito
le precedenti offendendo le compagini murarie ed le relative superfici per far passare «sotto traccia» le sempre pid invaden-
ti reti di tubi corrugati. Non dobbiamo dimenticare, infatti, che la vera rivoluzione portata dall’energia elettrica — in termini
di conservazione — & stata la necessaria messa in rete delle lampade piuttosto che la pur problematica «elettrificazione»
con le «finte candele» dei lampadari esistenti.

Nuovi apparecchi inoltre hanno sostituito i precedenti, frettolosamente smontati dai loro ganci, depositati, dimenticati, ven-
duti o svenduti. Nuove sorgenti e nuovi corpi illuminanti, aggiornati all’incessante divenire tecnologico, sono stati perlopit
«nascosti» sopra le cornici e dietro le paraste dell’apparato decorativo delle chiese, cosi da non innescare problemi di ordi-
ne estetico, sui quali si & preferito convenientemente glissare occupati da faccende ben pil importanti. Sarebbe perd sba-
gliato pensare che questo sia un problema recentissimo. Gia nel 1932 la Notificazione del Vicario di Sua Santita per le chie-
se e oratori di Roma segnala che “L'ordinaria illuminazione interna della chiesa & preferibile sia ottenuta con luce elettrica a
sorgente luminosa nascosta”, forse allora per evitare 'abbagliamento e lo snaturamento di lampade create per altre fiam-
me, piuttosto che per favorire un occultamento di problematici apparecchi moderni.



Ma di chi & la responsabilita della situazione attuale? Dei tecnici progettisti e degli illuminotecnici, che in nome degli stan-
dard e del capitolato hanno sacrificato la difficilmente governabile bellezza degli apparecchi precedenti e la loro problemati-
ca certificazione prestazionale? Dei responsabili della tutela dei beni culturali, propensi ad accogliere con simpatia tutto cid
che non offendesse le superfici — giustamente! — ma anche tutto cido che non causasse dispute estetiche sulla qualita di
vecchi e nuovi apparecchi di luce in favore dei troppo abusati — anche perché pili economici - proiettori? Dei parroci, degli
amministratori ecclesiastici, sempre pil incapaci di controllare le complesse problematiche tecnico-economiche della con-
servazione e dell’adeguamento dei beni ecclesiastici? Delle commissioni, siano esse per 'Arte sacra o delle Soprintendenze,
ancora non preparate a valutare in maniere opportuna progetti in cui traspare il solo dato tecnico a giustificazione dei watt
usati, delle sezioni dei conduttori, del calcolo illuminotecnico e della rispondenza con le norme di legge? Dei problemi eco-
nomici, che relegano spesso I'ladeguamento degli impianti quale ultimo capitolo di spesa da affrontare in ordine alla con-
servazione del patrimonio, se si eccettua la dotazione dell’impiantistica antifurto?

Credo si possa con tranquillita rispondere a questi interrogativi dicendo che & un insieme di fattori che ha concorso a pro-
durre la critica situazione attuale, avendo cura perd di escludere dall’elenco l'ultimo punto perché, laddove sono mancati i
mezzi economici per intervenire, si sono almeno evitati i danni perpetrati nelle chiese in cui si &€ potuto operare con larghe
possibilita finanziarie. In questi casi spesso, si sono arrecati danni materiali — alla faccia della reversibilita degli interventi! -
cui sara difficile porre rimedio in futuro.

Cosi facendo, con i nuovi proiettori o con nuove linee di tubi fluorescenti accolti - e celati alla vista - dalle cornici degli
apparati decorativi delle nostre chiese, con sgomento abbiamo assistito allo stravolgimento delle architetture stesse per
opera della nuova luce, in cui volte e catini absidali, mai prima raggiunti dalla luce diretta se non dalla calda tremula luce
della flamma degli oli e della cera, sono stati appiattiti e trasfigurati dalla violenta luce delle nuove sorgenti di luce. Luce
da sotto in su, che trasfigura e rende spettrale il modellato decorativo delle aule, delle navate e delle cappelle. Anche qui,
un problema non nuovo se gia negli anni Trenta una attenta lettura denuncia il problema nonostante allora non vi fosse
certo il fiorire odierno di batterie di proiettori sopra i cornicioni: “La soluzione ci lascia incerti: il modellato superiore e l'in-
curvarsi della superficie scompaiono, il volume si appiattisce, la materia — se non nobilissima — si avvilisce come fosse ges-
so; navi o cappelle sottostanti affondano nell’ombra pil nera.”

Ma perché, il turista o il cultore che entra in una chiesa ad ammirare quell’icona o quel catino musivo a foglia d’oro, non
pud che subire la visione dell’opera appiattita o, peggio, trasfigurata dalla «luce a gettone»? E quando non & possibile
nemmeno boicottare ’'apparecchio a gettone? Quando il mosaico €, senza soluzione di continuita, illuminato dalla luce dei
proiettori sempre in funzione? C’é da domandarsi se oggi abbiamo perduto la capacita visiva rispetto all’'uomo del passato.
Cosa rimane dell’oro rilucente dei mosaici, della tessera dorata che & icona di “luce”, quando il flusso smodato di energia
luminosa del proiettore la investe in maniera diretta? Dovremmo quindi migrare nell’oriente cristiano per assaporare ancora
la magia della luce?

Non & percid fuori luogo denunciare da una parte, la «profilassi» dello spazio cultuale, spogliato e impoverito, depurato dai
problematici apparecchi del passato e, dall’altra, la gratuita esibizione muscolare offerta dalle crescenti possibilita tecniche
della luce artificiale. Chi ne ha fatto le spese & stata l'architettura ma, soprattutto, & stata impoverita la complessita della
vita liturgica ivi svolta, alla quale il progetto illuminotecnico ha voltato con noncuranza le spalle.

3. U'ILLUMINAZIONE ATTUALE

Ma allora, come vengono illuminate oggi le nostre chiese? Quali sono i modelli, i tipi di illuminazione comunemente usati
allinterno degli edifici ecclesiastici, anche di grande pregio? Li esemplifico di seguito in tre tipi che, con schematismo volu-
tamente provocatorio, condensano una realta ovviamente pil sfaccettata ma sono strumentali ad una individuazione delle
grandi problematiche.

3.1. ILLUMINAZIONE TIPO «PALESTRA»

Anche tipo «supermercato» potrebbe andare bene per identificarlo. E lilluminazione in cui prevale lo standard, il calcolo
illuminotecnico, la soddisfazione primaria di una necessita. E il proiettore, magari di tipo stradale, che copre la superficie in



cui si dispone I'assemblea. E il risultato della acritica e frettolosa trasposizione, quasi per comparazione lineare, delle quan-
tita illuminanti previste in altre tipologie edilizie senza valutare la particolarita, la specificita del singolo ambiente cultuale.
All’interno di una chiesa non vi € richiesta dell’'uniformita, tutt’altro. Non vi & richiesta di copertura indiscriminata del «piano
di lavoro»: 'approccio banalmente funzionalista della frettolosa soddisfazione visiva mette in mostra tutti i suoi limiti.

3.2. ILLUMINAZIONE TIPO «TEATRO»

Il secondo tipo: lilluminazione tipo «teatro». E Iilluminazione che, con ostentazione, pone I'accento sui soggetti principali
della scena: la preziosa pala d’altare, la tela del famoso pittore che ha portata fama alla chiesa, 'immagine venerata dai
numerosissimi pellegrini piuttosto che il vescovo assiso sulla cattedra episcopale. Lo spot, montato in aggetto su un sup-
porto dietro ’arco santo € indirizzato sul protagonista della scena: il fascio di luce lo individua nella semioscurita. Ma la
chiesa non é teatro, non & un ambiente confinato dove mettere in scena la sacra rappresentazione: la luce artificiale convi-
ve con la luce naturale, ne studia il comportamento per interpretare il tema secondo le proprie possibilita e funzioni tecni-
che. La luce della chiesa pud fare propri, opportunamente filtrati, gli espedienti teatrali ma la luce della chiesa non & «tea-
tralitd», non pud essere pensata in funzione teatrale. E auspicabile e sostenibile che la luce artificiale ritorni ad accompa-
gnare e servire le dinamiche celebrative, indirizzarle e interpretarle, ma nella consapevolezza dell’evento che si compie nello
specifico celebrativo, senza l’enfasi teatrale.

3.3. [LLUMINAZIONE TIPO «MUSEO»

Il terzo tipo, lilluminazione tipo «museo». In questa panoramica pud essere ritenuta la pil raffinata tipologia illuminotecni-
ca usata nelle chiese. Le chiese in effetti sono spesso contenitori di opere d’arte ma, anche qui, spesso manca la consape-
volezza che la chiesa non & un museo. Troppe chiese di pregio sono illuminate solamente in funzione dell’esaltazione della
loro architettura e delle opere d’arte contenute. Ma la chiesa & altro: € il luogo per celebrare e pregare prima ancora d’esse-
re «fruito culturalmente» dalle sempre pili invasive torme di turisti. E chiesa prima di essere museo. E il frutto della com-
presenza della vita celebrativa e devozionale della comunita che la abita, con gli aspetti culturali e con i risvolti di tipo
sociale che cid comporta. In una chiesa, lo sbalorditivo crocifisso trecentesco & certamente un’opera d’arte, ma & opera
collocata nel suo precipuo luogo e non in un contenitore asettico che lo protegge e lo mette in mostra. Quel crocifisso & in
primo luogo a servizio della fede e in stretto rapporto con la teologia che gli ha conferito significato e protezione. Non &
opera d’arte da ostentare.

4. LA NUOVA RICERCA DELLA TRADIZIONE

Nella ricerca citata in apertura, € stato intrapreso un viaggio: un lungo viaggio sino alle radici della storia della Chiesa alla
ricerca della perduta unita tra funzione e significato che qualificava le lampade nelle chiese del passato. Tale percorso ha
invitato gli autori a compiere una profonda riflessione critica e dovrebbe invitare a riflette coloro che si occupano di illumi-
nazione delle chiese. Dovrebbe invitare a ripensare la luce come cosa preziosa. Dovrebbe invitare ad azionare qualche inter-
ruttore per spegnere quei proiettori accesi con eccessivo zelo, a compiere qualche passo indietro e tentare di ricucire lo
strappo avvenuto, cercando di ripercorre un cammino progettuale interrotto.

Credo che sia giustificato ritenere, infatti, che lilluminazione artificiale degli edifici liturgici — sapientemente intesa, sapien-
temente progettata — costituisca un inalienabile elemento di progetto non solo in relazione alla ovvia necessita di illumina-
mento degli ambienti per il benessere visivo e alla qualificazione dei beni nel rispetto dei valori artistici e culturali, ma an-
che in relazione all’ladeguamento delle chiese alla riforma liturgica sancita dal Concilio Vaticano II.

La luce, infatti, non deve essere solo considerata di necessario ausilio alle funzioni liturgiche e allo svolgersi della vita al-
’interno delle chiese, ma pud anche mettersi al servizio dell’azione celebrativa, indirizzare se non trasfigurare lo spazio,
elevare le eccellenze liturgiche quali luoghi privilegiati all’interno della comunita riunita dei fedeli. Senz’altro pud indirizzare
lo svolgersi della vita liturgica laddove lo spazio architettonico non puo essere trasformato per le sue intrinseche caratteri-
stiche architettoniche o artistiche a supportare degnamente la rinnovata liturgia. La luce pud favorire nuovi equilibri — 'ope-



ra di adeguamento non si risolve nella proposta di nuovi equilibri? - se non proprio condizionare nuovi comportamenti. In
sostanza, la luce pud adeguare gli spazi celebrativi.

Nella ricerca condotta e pubblicata in “Celebrare con la luce” il viaggio condotto nella storia delle lampade di chiesa ha
appena sfiorato il Novecento, presentando solo alcuni esempi per dichiarare che non sempre nel secolo trascorso si & igno-
rato il determinante apporto della luce artificiale. Vengono qui presentati due interventi del moderno, due episodi che illu-
minano noi e ci fanno comprendere la complessita dei problemi, la straordinaria densita dei progetti, la loro trasversalita, e
I’efficacia delle soluzioni realizzate. Ci aiutano a comprendere come, anche con la luce artificiale e gli oggetti che la suppor-
tano, si possa fare architettura. Ma prima, facciamo un salto indietro, per portare alla memoria un antico affresco dal quale
la ricerca aveva singolarmente preso le mosse: Roma, basilica di San Clemente al Celio, parete sinistra della navata centrale
della chiesa inferiore, affresco denominato «del Sisinnio», XI secolo.

In quest’opera consumata dal tempo, San Clemente viene rappresentato nell’atto di celebrare la messa; dai sottarchi del-
l’architettura rappresentata pendono lampade ad olio mentre dall’apparato che circoscrive lo spazio dell’altare — probabil-
mente un ciborio - pende al centro una corona di lumi. Laffresco descrive con squisita dovizia di particolari 'apparato illu-
minotecnico del tempo esaltando, in particolare, la corona di luce posta sulla verticale dell’altare della celebrazione eucari-
stica. La rappresentazione del lampadario & tesa a catturare il centro geometrico dello spazio compositivo e a catalizzare
l’attenzione sul centro simbolico del convito. La corona pharalis dell’affresco di San Clemente ci orientera ora nelle conside-
razioni seguenti.

Due nomi, Antoni Gaudi e Rudolf Schwarz, due architetti radicalmente diversi, ambedue comunque, architetti moderni. Figu-
re complesse, non certo ortodossi seguaci della modernita. Due loro interventi in due ambienti di culto, molto distanti e
singolarmente vicini: in pratica, le storie di due lampadari.

5. UN CONTRIBUTO DI ANTONI GAUDI

Maiorca — Cattedrale - Veduta del secondo baldacchino nello spazio della cattedrale



Mallorca, pomeriggio del 7 dicembre 1904; celebrazione del vespro della festa giubilare dell’lmmacolata concezione nella
appena restaurata cattedrale dell’isola.

Mateu Rotger, storiografo della chiesa locale, con enfasi descrive 'evento della cerimonia inaugurale culminante nella quasi
magica apparizione del vescovo assiso in cattedra e circondato dai suoi diaconi. “Sotto il ricchissimo baldacchino, di forma
tanto singolare quanto squisita, sei grosse torciere illuminavano il grande e severo crocifisso di bronzo dorato, sull'altare
circondato dalle tre lampade antiche. All'ingresso della cappella della Trinita ardevano anche le sette lampade nuove. Men-
tre il sole tramontava il tempio si avvolgeva in una misteriosa oscurita nella quale si perdeva il tenue chiarore dei lumi,
insieme all'eco dei salmi e dei cantici sacri. Al fondo del coro, fra le ombre, appariva il vescovo, in abito pontificale nella
sua sede, e da ogni lato lato le figure dei diaconi assistenti spiccavano sulle tele preziose riccamente ricamate che tappez-
zavano il muro, componendo un quadro di carattere solenne e monumentale."

5.1. UN OBIETTIVO «COERENTE»

Il restauro della cattedrale maiorchina fu opera di Antoni Gaudi. Larchitetto catalano fu incaricato dal vescovo Pere Joan
Campins, al tempo in cui era gia impegnato nell’edificazione della Sagrada Familia. Campins, non da molto nominato a capo
della diocesi maiorchina, era fortemente impegnato in una operazione di restaurazione politica della chiesa locale in conso-
nanza con il movimento per la restaurazione della patria e della lingua che si andava sviluppando in Catalogna.

E significativo come, in un intervento pubblico, Antoni Maria Alcover, vicario generale della diocesi, si soffermava sul contri-
buto dell’arte alla causa dell’identita catalana, in cui modernismo e tradizione erano di sovente singolarmente intrecciati e
tenuti saldi dal collante del regionalismo: “Se abbiamo una nostra arte lo dicano le opere dei nostri pittori, scultori e, so-
prattutto, dei nostri architetti; lo dicano le nostre cattedrali abbazie, chiese, chiostri e palazzi; lo dicano i nomi di un Sagre-
ra e di un Gaudi...”

Gli architetti venivano considerati quindi, attuatori privilegiati dei programmi riformatori in atto e tra questi, in particolare,
Sagrera, maiorchino, gia architetto della cattedrale e Gaudi, catalano, il visionario autore del nascente grande tempio di
Barcelona.

Non a caso, proprio i due architetti si trovarono a fianco nel restauro della cattedrale: “Le strategie del progetto di restau-
razione politica della chiesa maiorchina del vescovo Campis e il programma catalanista di Alcover trovano la loro espressio-
ne pil eloquente nella promozione di quest’opera e in essa inoltre meditatamente si identificano.”

5.2. SECONDO LO SPIRITO DEL MOVIMENTO LITURGICO

E necessario inoltre sottolineare quanto il programma di restaurazione del tempio trovava una diretta giustificazione nelle
esigenze del rinnovamento liturgico. “La severita liturgica & 'unico ornamento adeguato al santo tempio.” Scrivendo queste
parole il vescovo Campins non faceva altro che riassumere le idee del Movimento Liturgico, “in particolare, di Prospére Gué-
ranger, iniziatore dell’abbazia di Solesmes, che aveva divulgato mediante la sua opera monumentale Année Liturgique, la
cui pubblicazione era iniziata fin dal 1841. Nel quindicesimo volume, infatti, Guéranger espone la sua bellezza della liturgia
come fonte di una bellezza superiore appunto per il suo significato”. E questo, per inciso, & in linea con un fermento, un
crescente interesse, che attraversava la Chiesa in favore di un rinnovato dialogo con la comunita piuttosto che per una reli-
giosita privata e devozionale e il Movimento liturgico fu veicolo di tale istanza pastorale che investe, rivalutandola, ’'espres-
sione artistica.

E interessante seguire le parole del vescovo nella cui pastorale esprime le ragioni degli interventi proposti nella cattedrale:
“Per realizzarla (opera) non c’era da riformare ne da innovare, ma solo da restaurare e restituire: non si doveva distruggere
la tradizione, ma era necessario invece ristabilirla ampiamente; non si trattava di modificare il tracciato dell’edificio, ma di
liberarlo dalle violenze che contro quel tracciato erano state perpetrate”. Liberare quindi l'edificio dalle alterazioni subite
per riportarlo allo stato ideale della sua nascita, in un tempo quasi senza divenire, fuori dal tempo degli uomini.

La cattedrale € dunque mito, ritorno alle origini, anche se nessuno poteva ignorare che la costruzione della chiesa si fosse
protratta dalla fine del secolo XllIl agli inizi del XVII e che la facciata fu realizzata in stile neogotico tra la meta e il finire



dell’Ottocento. E I'immagine perfetta e incorrotta della Chiesa. A questo punto appare pill esplicita intesa tra il visionario
fautore dell’impresa e Antoni Gaudi, il non certo meno visionario realizzatore.

5.3. IL «<RESTAURO» DELLA CATTEDRALE

Gaudi visito la cattedrale nella primavera del 1902 e, nella primavera dell’anno successivo, gia esponeva alla commissione
capitolare un progetto ormai definitivo. Nel giugno del 1904 ebbero inizio i lavori di restauro che, nella loro prima fase,
vennero ultimati, come detto, '8 dicembre dello stesso anno. In questa fase si realizzano gli interventi pid significativi, cioé
il riordinamento liturgico della chiesa, a partire dallo spostamento degli stalli del coro dei canonici dalla navata centrale
all’area presbiteriale, allo smontaggio del retablo gotico con la conseguente restituzione alla vista della cattedra vescovile e
della retrostante cappella della Trinita, la nuova disposizione dei pulpiti e la realizzazione delle cantorie, lo spostamento
verso la navata dell’altare e — siamo arrivati al punto — la costruzione del sovrastante baldacchino.

In quello che pud essere letto come un radicale cambiamento degli equilibri fra le eccellenze liturgiche all’interno dell’edifi-
cio deve essere ricercata una strategia di progetto che Gaudi stesso enuncia con chiarezza. Larchitetto € affascinato dalla
“armonica proporzione tra le dimensioni” del monumento maiorchino e, lodando “l'ariosa leggerezza delle linee”, denuncia
’obiettivo del suo intervento: procurare alla cattedrale quello di cui ha bisogno, vale a dire «spazio e vuoto». “«Espay y
buit», spazio e vuoto, assenza di materia, aria trascendente: ecco quel che abbisogna la cattedrale, ecco quel che essa
deve contenere. Il modo in cui edifici come palazzo Guell o il palazzo vescovile di Astorga sono stati letteralmente svuotati
all’interno illustra assai bene quel che stiamo dicendo: & proprio in quel vuoto infatti che edificio trova il suo tema, un’uni-
ta che non si pud apprezzare con gli occhi o con l'uso, ma trascendente, totemica: quelli che attraversano quei vuoti sono
immaginari assi del mondo”.

E per conferire visibilita alla sua imperturbabile armonia, Gaudi, innesca una serie di spostamenti e manipolazioni degli
oggetti traslandone i significati. Lasciamo ora la puntuale descrizione delle operazioni compiute nella cattedrale, per sof-
fermarci sull’elemento centrale di questa ricerca: il monumentale baldacchino — sarebbe pili opportuno chiamarlo «lampada-
rio-baldacchino» - posto da Gaudi sulla verticale dell’altare.

Dal punto di vista dello spazio e della sua percezione, l'intervento pill cospicuo fu senza dubbio la rimozione degli stalli del
coro dalla navata — una configurazione simile a tante altre chiese spagnole - in cui erano stati posti sin dall’inizio del XIV
secolo, per collocarli sul presbiterio. Tale spostamento genera il vuoto che restituisce visibilita al presbiterio stesso liberato
dagli interventi della fase barocca, con la cattedra episcopale e il nuovo altare maggiore, disegnato da Gaudi, collocato al
centro dello spazio dell’antico coro. Ecco quindi lo stravolgimento degli equilibri prima denunciati: da una parte il «vuoto»
dell’invaso murario liberato dal coro e, dall’altro, la collocazione del nuovo altare isolato, forzatamente esiguo, dimensio-
nalmente insignificante in confronto alla vastita della cattedrale.

Gaudi, consapevole della rivoluzione spaziale e simbolica generata, compie una serie di operazioni atte a segnare con vigo-
re le eccellenze dell’azione celebrativa. La cattedra e, soprattutto, 'altare “devono rappresentare 'immoto per eccellenza,
sia nel tempo che nello spazio”. Il gradino superiore dell’altare maggiore € una grande lastra di pietra, non lavorata, del
peso di oltre sei tonnellate. Quasi inverosimile se letto all’interno della poetica dell’artista catalano sempre tesa a sovvertire
e trascendere la materia che, nell’opera del maestro, non ha solidita, che “sembra acquistare vita propria aldila della sua
silenziosa missione tettonica”. Qui invece il monolito € I’essenza della gravita per sorreggere degnamente il nuovo altare.
Quest’ultimo viene circondato da candelabri realizzati tramite il riutilizzo delle antiche colonne del presbiterio gotico che, in
precedenza, erano state utilizzate per servire da sostegno a cortine ed arazzi nelle solennita liturgiche.

5.4. IL BALDACCHINO-LAMPADARIO

Ma non basta: € sopra 'altare che & necessario agire per rafforzare la sua presenza nello spazio. La soluzione & il ricorso al
baldacchino. “Si trattava di un piccolo arazzo modificato da Gaudi e sospeso al di sopra dell’altare mediante una verghetta
sottilissima, quasi invisibile, che pendeva dalla volta. Le sue quattro punte, ornate di piccole cupole fucinate, determinava-
no un piano orizzontale ma, fra di esse, i bordi dell’arazzo si incurvavano lievemente. Era quindi letteralmente un tappeto
magico gonfiato da una brezza invisibile e arrestato per l'eternita nell’attimo di iniziare il suo movimento: inchiodato in



un’atmosfera pietrificata con i ferri delle sue quattro punte.” Gaudi ha qui operato con l'aria, “un’aria irrigidita dal volo pa-
ralizzato del baldacchino”.

Dopo l'inaugurazione del 1904, I'architetto interverra successivamente per esaltare il “magico tappeto” e renderlo un vero e
proprio condensatore spaziale all'interno della cattedrale. A distanza di otto anni, nella stessa ricorrenza dell’lmmacolata
concezione, si inaugura in forma provvisoria il nuovo baldacchino, realizzato in gran parte con materiali di recupero. A causa
della sospensione dei lavori, il baldacchino rimarra definitivo.

Ma questo sbalorditivo oggetto € pit di un baldacchino: & la sintesi tra un baldacchino e una corona pharalis, il lampadario
per eccellenza della tradizione cristiana antica e medievale gia da noi incontrato nell’affresco di San Clemente.

Linclinazione del precedente baldacchino viene accentuata enfatizzando con cio I'impressione di moto congelato. Pendenti
dal baldacchino, due corone: la superiore, a sette lati, realizzata con un’articolata struttura in ferro con inserti di alabastro -
avrebbe dovuto essere realizzata con vetri colorati illuminati dall’interno — con sovrapposta una corona di spighe realizzate
in legno, e l'inferiore formata da cinquanta lampade ad olio. “Le cinquanta lampade non sono altro che i cinquanta giorni
delle Pentecoste; i sette lati della corona sono i doni dello spirito Santo; la sua appuntita inclinazione la converte nel mon-
te Calvario, e il suo vertice € la cima sulla quale Maria e Giovanni attendono ai lati della croce; inoltre le spighe che cresco-
no su di essa la rendono anche corona di spine.” Ecco dunque espressa in tutta la sua eloquenza, la natura intrinsecamen-
te simbolica di questa straordinaria macchina spaziale e di luce: “Che altra cosa poteva mostrarsi in quell’aria cosi ossessi-
vamente prigioniera dell’altare del sacrificio, se non la corona di spine e la corona di luce che annunzia la divulgazione del
Vangelo?”

6. UN CONTRIBUTO DI RUDOLF SCHWARZ

> e

Burg Rothenfels — Interno della Cappella

Facciamo ora un salto di un quarto di secolo. Germania, Burg Rothenfels, sul Meno, a ovest di Wiirzburg.

Sino dal 1920 Rudolf Schwarz fu membro del movimento giovanile cattolico Quickborn — fonte viva — e lo sara fino alla
chiusura del movimento da parte del governo nazista avvenuta nel ‘39. Nell’associazione culturale si discuteva di filosofia,
teologia e politica, con 'obiettivo principale del rinnovamento morale contro il male e i pericoli della civilizzazione. Il mo-
vimento, che prese grande vigore proprio dalla fine della grande guerra, nel 1919 acquista un borgo fortificato, il castello di
Rothenfels, appunto, e ne fa la propria sede.

6.1. UADEGUAMENTO DI ROTHENFELS

Nell’estate del 1924 Schwarz fu nominato “architetto del castello”, responsabile di tutti i lavori di recupero e riuso del bor-
g0, e lo sara sino al momento dello scioglimento del gruppo. A Rothenfels Schwarz incontrd Romano Guardini che dal 1920,
anno della seconda giornata tedesca del Quickborn, divenne una delle figure carismatiche del movimento. Guardini, teologo



di nascita italiana che nel 1918 aveva pubblicato Lo spirito della Liturgia, portd a Rothenfels 'esperienza vissuta anni prima
quando rimase fortemente impressionato dalla vita monastica dell’abbazia di Beuron, primario centro di studio sul rinno-
vamento liturgico. Schwarz fu fortemente influenzato dal teologo italiano e tra loro si strinse un rapporto di amicizia e di
scambio culturale intensissimo.

Nel 1927 Guardini venne nominato direttore responsabile del circolo e del castello. Questo fatto, il desiderio di riorganizza-
zione la vita del castello e la grande offerta di spazi dell’antica fortificazione, diedero impulso anche all’attivita edilizia.
Schwarz fu incaricato della totale riconfigurazione del complesso, un incarico rinnovato di anno in anno.

La scarsa disponibilita di mezzi imponeva una architettura della poverta, ma tale scelta aveva anche carattere programmati-
co in cui la privazione era considerata fondamento del rinnovamento: “Noi pensavamo che l'intero castello sarebbe dovuto
risorgere a partire da questa «pienezza di poverta»” scrive Schwarz nel 1929. La struttura edilizia della roccaforte, risalente
al tempo dei Hohenstaufen, verra percido completamente depurata dalle sovrastrutture di epoca barocca.

Ci soffermeremo sulle sale principali del complesso, in particolare, sulla sala dei cavalieri e la cappella del castello. Nella
cappella - che fungeva da chiesa anche per gli abitanti del villaggio - pareti, altare e panche furono, in una prima fase, tin-
teggiati di colore chiaro “assumendo un che di luminoso, chiaro e austero,...tutto era povero, eppure pienamente appaga-
to”. Nel 1927 la cappella fu ulteriormente e radicalmente riconfigurata con la rimozione dell’intero apparato liturgico, icono-
grafico e decorativo preesistente, compreso l'altare settecentesco. Le pareti, depurate dagli stucchi, furono restituite nella
loro bianca e primaria costituzione. Sul pavimento in arenaria fu posta una predella lignea su cui poggia il nuovo altare in
legno di quercia rivestito in lamina d’argento da Anton Shickel, realizzato “tutto, speriamo, in forme semplici e adeguate,
ma nel loro umile servizio”. Anche i candelieri dell’altare sono lavorati analogamente.

Di questa radicale operazione Schwarz esplicitamente vanta la paternita “Con grande umilta devo osservare che, in definiti-
va, la concezione del castello quale sequenza di spazi puri e quasi vuoti fu una mia idea altamente personale, che al tempo
era altrimenti ignota agli architetti”. Tutto doveva rispondere ad un ideale di purezza: il castello, liberato dall’ornamento,
diveniva 'espressione della propria originaria essenza. Anche qui, come per Gaudi a Mallorca, € ribadito il programma fon-
damentale: anche qui un ritorno alle origini, al mito. La cappella doveva esprimere «spazio e vuoto, assenza di materia, aria
trascendente». “Per prima cosa svuotammo la cappella. C’erano dentro fin troppi orpelli, statue e quadri, voluti dagli abi-
tanti del paese... Ci rendevamo conto che il nostro agire avrebbe distrutto qualche cosa, perché quello che facemmo fu ini-
zialmente la creazione di uno spazio vuoto... In realta non sarebbe dovuto nascere un vuoto, ma un pieno diverso.”

Le foto dell’epoca la restituiscono con un attento angolo di presa scelta per omettere i superstiti sostegni della orditura
lignea del soffitto che avrebbero interferito con la purezza programmatica del rinnovato spazio. Anche la statua della Ma-
donna, opera di Maria Eulenbruch di Aquisgrana, viene omessa nelle foto «ufficiali». Tutto & ridotto all’essenziale. Laltare, la
custodia eucaristica soprastante e l'illuminazione artificiale. Soffermiamoci dunque su quest’ultima.

6.2. I[LLUMINARE LA CELEBRAZIONE

Oltre ai candelieri citati e alla lampada della fiamma perenne posta lateralmente alla predella, due sono gli elementi di luce
al centro della sala: il grande lampadario ad anello con 16 candele, realizzato in legno di quercia e rivestito in lamina d’ar-
gento, e le 11 lampadine ad incandescenza, ancora disposte ad anello, che lo circondano facendone riverberare il rivesti-
mento argenteo. Queste ultime possono esser accese a formare un anello chiuso o aperto in direzione dell’altare. Il loro
numero, undici, numero complesso, dissonante, non armonico, qui evoca il numero degli apostoli privi di Giuda, I’apostolo
del tradimento, riprendendo una tradizione largamente presente in questa regione. Ci troviamo di fronte quindi ad un com-
plesso apparato di luce con due corone luminose concentriche e sovrapposte.

E opportuno rileggere ora Schwarz in “Costruire la chiesa”. Il capitolo “Il primo tipo di progetto. Sacro anello”.

“Per celebrare la santa Cena del Signore, occorre uno spazio non troppo grande, di buona misura, al suo centro una tavola
0 mensa e sopra di essa un piattello (la patena) con pane e un calice con vino. Si pud adornare la mensa con candele e
circondarla di sedili per la comunita.

Cid € tutto: mensa, spazio e pareti formano la pit semplice chiesa.

La tavola, vale a dire la terra che sostiene e si innalza per la celebrazione.
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Il calice, cioé l'intimo involucro intorno al mistero, il suo primo assumere forma e come tale anche l'archetipo del popolo
intorno alla mensa e delle pareti attorno al popolo, e in tal modo, per cosi dire, una chiesa nella massima interiorita.

La candela, cioé la luce vivente, che s'irradia dal centro.

Lo spazio € sacra pienezza.
Pareti e tetti sono l'ultimo rivestimento.

La piccola comunita siede o sta in piedi attorno alla mensa, e il Signore & nel suo centro, come Egli ha promesso: dove
alcuni si radunano nel suo nome, Egli sara in mezzo a loro.”

E ancora, pil avanti:

“...Tutto questo edificio muove dall’altare. Cristo & nel centro e le persone «stanno intorno», Anche la luce dovrebbe partire
di la, forse da molti ceri che poggino sull’altare. Ci si potrebbe anche immaginare che ogni credente tenesse un lume in
mano e la comunita tracciasse un anello beato attorno all’altare.”

“...0ra tutte le forme si convertono nel loro ordine sacralmente naturale: la luce nuova risplende agli uomini del cuore, un
beato anello circonda l'altare, & generato un mondo sacro, e ogni singolo uomo €& diventato un astro.”

Risulta allora evidente che il sistema di luce disposto sul soffitto della cappella & rappresentazione della sacra riunione. La
configurazione delle lampade é icona del popolo di Dio radunato attorno all’altare.

Costruire la chiesa sara pubblicato nel 1938. Lintervento nella cappella del castello lo precede di una decina d’anni. Laltare
qui non si trova nel centro geometrico dello spazio della cappella: vi si trovera pid tardi, dopo la guerra, quando verra rea-
lizzato un piccolo altare per la celebrazione come ancora oggi possiamo vedere. Il sistema della luce artificiale & posto in-
vece nel centro geometrico della spazio quadrangolare e irradia luce per cerchi concentrici. | disegni di Schwarz non lascia-
no dubbi sulle intenzioni. Gia gli scarni schizzi iniziali rivelano 'importanza del progetto di configurazione della luce, ripor-
tando nella pianta la proiezione delle sorgenti luminose a soffitto. Ma, ancora con maggiore eloquenza, nei disegni finali,
anch’essi di schematica semplicita, viene affiancata la rappresentazione della proiezione delle luci a soffitto e delle configu-
razioni di accensione, alla disposizione delle sedute dei fedeli. Cosi, al radunarsi dei fedeli al centro della cappella e di
fronte all’altare nelle veglie serali, corrisponde 'accensione delle lampade come anello concluso e la contemporanea accen-
sione delle candele del lampadario. Alla disposizione in cui i fedeli circondano su tre lati 'altare - la comunita riunita per
celebrare I’Eucarestia - corrisponde la configurazione di accensione delle lampadine ad anello aperto - le due luci anteriori
della corona e le luci dell’altare - convergendo I’attenzione sull’avvenimento eucaristico.

Sorprendono comunque la ricchezza formale e materica della corona sospesa in relazione allo spazio ed agli arredi circo-
stanti, quasi fosse 'unico oggetto superstite in uno spazio radicalmente trasformato e portato all’essenziale. E certo invece
che il lampadario € di progetto, con l'anello rivestito in lamina d’argento come ['altare e con le robuste catene che lo reg-
gono al soffitto. Forse in questo elemento si & voluto evocare ancora la tradizione, la continuita, il radicamento. E comun-
que, non pud che sorprendere la coesistenza tra ’eloquenza del lampadario, quasi ridondante in questo spazio libero da
ogni sovrastruttura e da ogni immagine, e I'astrazione dell’anello luminoso realizzato con lampadine ad incandescenza che
paiono prive di supporto, quasi fossero direttamente infisse nel soffitto.

6.3. LA SALA DEI CAVALIERI

E interessante ricordare anche gli interventi nella sala attigua, la sala dei cavalieri. lambiente & in qualche modo simile
essendo la celebrazione del vuoto raccolto dalle nude, bianche superfici murarie. Allo stesso tempo perd € uno spazio radi-
calmente diverso. Non vi € un centro. La sala accoglie diverse disposizioni dei convenuti al variare del tipo di riunione e tali
configurazioni sono esplicitate dalla disposizione di cento semplici sgabelli in legno dipinti di nero. Per la celebrazione eu-
caristica si utilizzava invece un altare mobile. Lunico ulteriore arredo della sala € costituito dalle tre serie di lampade di-
sposte sul soffitto; serie di 15 lampade tubolari divise in gruppi di cinque per mezzo dell’accensione diversificata. La luce
artificiale, attraverso le configurazioni di accensione delle lampadine, accompagna in maniera consonante la pluralita di
disposizioni possibili e anche in questo caso le diverse tipologie sono previste nei disegni di progetto.

Lapparecchio di luce qui € diverso. Non pil I'astrazione della sola lampadina ad incandescenza della cappella - che, come
detto, sembra priva di supporto, quasi a-tecnica — ma le sequenze di lampadine tubolari della sala dei cavalieri palesano la



11

tecnologia implicita del prodotto di produzione industriale. In quegli anni altri esponenti dell’avanguardia operavano con
nude lampadine prive di diffusore, ma & normale pensare che la soluzione realizzata da Schwarz in un ambiente cosi auste-
ro e, proprio per questo, cosi solenne, avesse un carattere aspro che rasentava la provocazione.

E questa soluzione, eccessivamente tecnologica, che colpisce Guardini. Il teologo & totalmente coinvolto, non riesce a rece-
pire con distacco le proposte formali dell’lamico progettista. “La responsabilita della valutazione artistica di cio che avviene
al castello, la portiamo noi due” scrive a Schwarz. Guardini in alcuni casi prende una posizione di riserva sulle scelte del-
['architetto, in altri casi esprime il proprio dissenso: “lo non vorrei che tutto assumesse troppo il carattere di esperimen-
to...Seguendo la mia personale sensibilita io preferirei, diciamolo una volta per tutte, una forma pid conservatrice” Non & un
caso che le osservazioni del teologo riguardassero il dialogo che si voleva instaurare tra preesistenze e i nuovi interventi
eseguiti con la tecnica contemporanea come nel caso dell’installazione della luce artificiale nelle sale del castello, elementi
focali del progetto di Schwarz. “Gli spazi del castello hanno un carattere «pretecnico». Cosi io percepisco sempre un intenso
malessere quando in questi spazi vengono inserite forme dichiaratamente tecniche — considerando il termine come un sur-
rogato dell’espressione corretta che non so” scrive ancora il teologo all’amico.

Ma l'operato di Guardini non doveva fermarsi alle comunicazioni epistolari se & certo che intervenisse in prima persona
anche in questioni formale minute, come ad esempio il peso dell’acquasantiera e, interessante al caso nostro, alle dimen-
sioni dei piattini paragoccia delle candele del grande lampadario. Pud forse questo episodio spiegare la forma ancora tradi-
zionale della corona di luce sospesa della cappella, per rispondere agli interrogativi precedentemente sollevati.

Ancora una volta, per concludere, nell’intervento «illuminotecnico» di Rudolf Schwarz a Rothenfels, la forma e la funzione si
sublimano per esprimere compiutamente il significato intrinsecamente simbolico delle «lampade di chiesa», senza soluzione
di continuita con la corona luminosa dell’affresco di San Clemente da cui ha preso avvio questo breve viaggio.



